Память сохранилась в песне
На улице Субоч два дома стоят// Два дома еврейскими были, // Теперь там советские люди сидят – // Евреев в могилу зарыли…
Это начальная строфа из песни, сочиненной в застенках вильнюсского русского гетто. Пели ее на мотив популярной до войны мелодии "Раскинулось море широко…" Слова сочинил парнишка по имени Леонид. Как умел, выразил в них сгусток страданий узников. Недаром их знали наизусть все лишенцы "Субачевки". Мы и далее будем цитировать строки из этой песни.
Из взрослых обитателей лагеря, которым довелось встретить Победу и которых судьба связала с Вильнюсом, сегодня в живых уже никого не осталось. И мы прибегаем к свидетельствам ныне немногих здравствующих малолетних его узников. Всем им за семьдесят, но детская память отличается удивительным свойством сохранять образы далеких лет.
Эшелоны не успели дойти на родину
"…Литва была полностью оккупирована немцами на исходе первой недели войны. В отсутствие достоверной информации о том, что происходит на самом деле, в полной неразберихе единственное, что успели сделать красные офицеры в первый день войны, чтобы попытаться спасти своих родных и близких, - это организовать отправку двух эшелонов с женщинами, детьми и стариками из Вильнюса в направлении белорусской станции Вороново.
Вот что писала жена сотрудника Каунасского военкомата Мария Михайловна Ломакова в своем дневнике (он сохранен ее дочерью Лидией): "22 июня в 7 часов вечера нас вместе с соседкой отправили из Каунаса на грузовой машине в Вильнюс. Там погрузились на поезд, чтобы добраться до России. Вскоре началась бомбежка с германских аэропланов. Бомба упала в привокзальный дом, и осколки полетели к нам в вагон. Думали, конец. Нет, живы. На рассвете, наконец, поезд тронулся в путь. Ехали с большими остановками и частыми вылазками в лес - прятались от бомб. Жутко. Ни разу толком не поспали: дети только уснут - команда в лес, разбудишь и бежишь. …Один раз отстали от эшелона, пришлось догонять пешком. Мои девочки измучились без воды и от усталости, особенно младшая Милочка. По лесу строчил пулемет, только свистели над головой пули. …Когда все утихло, даже не верилось, что целы. С тех пор, как только бомбежка, старшая дочь Лида скажет: "Мамочка, до свидания, на всякий случай!" - и пожимаем друг другу руки, и так в обнимку лежим…
Станция Вороново - конец нашего злосчастного путешествия (60 километров проехали за двое суток!). Попали опять под обстрел. Эшелон остановился, и мы впервые услышали речь на немецком языке. Это было так неожиданно, что даже страха не было. Немцы вошли в вагон. Мы стали ждать смерти, но ничего этого не произошло. Получили разрешение идти по деревням…
Эшелон, который шел перед нами, здорово пострадал от бомбежек и сгорел, много жертв. В нашем составе сгорели два вагона и паровоз. Выбрались из вагона и легли под открытым небом, думали, что немец пошлет нам "бомбочку" - и конец нашим мучениям. Но не дождались. Пришлось пойти в деревню проситься на ночлег. …Пустили нас к себе Чернявские. Спасибо, они нас не обижали и кормили тем, что сами ели. У них прожили мы до 11 июля, а потом получили от германской комендатуры пропуск в Каунас, но доехали только до Вильнюса…"
Беженцы с "белорусских поездов"
А вот что рассказывает другая беженка Тамара Ивановна Ляхова (Шершовец), в то время семилетняя девочка:
"Без вещей, они остались в вагоне, спастись бы самим, мы прятались под кустами от пикирующих самолетов и светящихся пуль. Я держусь за одну мамину руку, другой она прижимает к себе младшую сестренку. Бежим к лесу, чтобы укрыться от самолетов. Ночевали в каком-то сарае, хозяева смотрели на нас недружелюбно. Из разбитого состава все разбрелись кто куда…"
Мой папа уже десять лет на пенсии, живет в Германии и ежегодно отправляет в «Содру» документы для подтверждения своего права на пенсию, то есть подтверждает, что он жив, – таково
ПодробнееМы с дочерью живем вдвоем. Родных в Литве нет. Помочь некому, все сами. Дочь впервые в жизни продает свой автомобиль и опасается возможных проблем: вдруг покупатель не
ПодробнееВсе мы знаем, что с 1 января в Литве начинается двухлетний период, когда можно будет забрать свои...
Родители в Литве часто сталкиваются с проблемами при записи детей в детские сады, подготовительные...
Человек должен мне 5 тысяч евро. Он нигде не работает, и отказывается вступить в наследство, тем...
Наверное, машина есть в каждой семье. И техосмотр «железного коня» — головная боль, особенно, если учитывать тот факт, что машины у многих наших граждан —...
ПодробнееТворожная запеканка с апельсиновой цедрой, манник с яблоками и корицей, ленивые вареники с...
Салат с морковью и пряной заправкой, рис с имбирем и корицей, запеченная тыква с медом и...
Салат с запеченной тыквой и фетой, гречневый салат с грибами и яйцом, куриный салат с...
Овощной рис, финики с бри и беконом, сырники с сухофруктами и корицей, зразы с сухофруктами,...
Салат с тыквой и фасолью, крем-суп из тыквы с имбирем, тыквенное пюре, запеченная тыква с овощами,...
Домашний грушевый мармелад, яблочный сабайон, простой торт с инжиром, цукаты из яблок,...
Салат с мидиями, авокадо и грейпфр, томатный суп с мидиями, брускетты с сыром и мидиями, мидии и...
Классический чизбургер, веганский гамбургер, рыбный бургер, бургер с окороком, бургеры из индейки,...
Грибной суп из маслят, грибной суп из маслят, суп с кукурузой, лисичками и сливками, суп из...
Миндальное печенье без муки, пикантное печенье, лимонное фигурное печенье, банановое печенье,...
Простой брусничный соус, мясной салат с брусникой, камамбер с бруснично-имбирным чатни,...
Испанская тортилья с картофелем и луком, картофельные вафли с сыром, суп-пюре из картофеля, салат...
Рождественское настроение – это не только предпраздничная суета, но и тихие семейные ритуалы, которые помогают почувствовать настоящую магию декабря. Одним из...
ПодробнееГлавный миротворец планеты Дональд Трамп присоединился к войне Израиля с Ираном.
Мир застыл в ожидании катастрофы. Мы привыкли к выражению, что человечество балансирует на грани
Лучше поздно, чем никогда. Так я могу оценить выступление нынешнего министра культуры Шарунаса
И почему это я всё больше пишу об имеющихся в нашей жизни недостатках и о плохих или неумных
В последние дни неравнодушная общественность наряду с налоговой реформой горячо обсуждала
Признаюсь честно: давно уже не смотрю ни «Евровидение», ни другие международные песенные конкурсы.
Закономерно, что на минувшей неделе внимание всего христианского мира было приковано к личности
Бессмертная аксиома Оруэлла о том, что в современном мире все равны, но некоторые равнее, в наших
Вопреки опасениям властей, стянувших к центру столицы немалые полицейские силы, многочисленный
ОВЕН Подковерные игры? Важные обстоятельства могут касаться дел, связанных с вашим авторитетом в вашем ближайшем окружении. Постарайтесь придерживаться самых...
Подробнее
