Память сохранилась в песне
На улице Субоч два дома стоят// Два дома еврейскими были, // Теперь там советские люди сидят – // Евреев в могилу зарыли…
Это начальная строфа из песни, сочиненной в застенках вильнюсского русского гетто. Пели ее на мотив популярной до войны мелодии "Раскинулось море широко…" Слова сочинил парнишка по имени Леонид. Как умел, выразил в них сгусток страданий узников. Недаром их знали наизусть все лишенцы "Субачевки". Мы и далее будем цитировать строки из этой песни.
Из взрослых обитателей лагеря, которым довелось встретить Победу и которых судьба связала с Вильнюсом, сегодня в живых уже никого не осталось. И мы прибегаем к свидетельствам ныне немногих здравствующих малолетних его узников. Всем им за семьдесят, но детская память отличается удивительным свойством сохранять образы далеких лет.
Эшелоны не успели дойти на родину
"…Литва была полностью оккупирована немцами на исходе первой недели войны. В отсутствие достоверной информации о том, что происходит на самом деле, в полной неразберихе единственное, что успели сделать красные офицеры в первый день войны, чтобы попытаться спасти своих родных и близких, - это организовать отправку двух эшелонов с женщинами, детьми и стариками из Вильнюса в направлении белорусской станции Вороново.
Вот что писала жена сотрудника Каунасского военкомата Мария Михайловна Ломакова в своем дневнике (он сохранен ее дочерью Лидией): "22 июня в 7 часов вечера нас вместе с соседкой отправили из Каунаса на грузовой машине в Вильнюс. Там погрузились на поезд, чтобы добраться до России. Вскоре началась бомбежка с германских аэропланов. Бомба упала в привокзальный дом, и осколки полетели к нам в вагон. Думали, конец. Нет, живы. На рассвете, наконец, поезд тронулся в путь. Ехали с большими остановками и частыми вылазками в лес - прятались от бомб. Жутко. Ни разу толком не поспали: дети только уснут - команда в лес, разбудишь и бежишь. …Один раз отстали от эшелона, пришлось догонять пешком. Мои девочки измучились без воды и от усталости, особенно младшая Милочка. По лесу строчил пулемет, только свистели над головой пули. …Когда все утихло, даже не верилось, что целы. С тех пор, как только бомбежка, старшая дочь Лида скажет: "Мамочка, до свидания, на всякий случай!" - и пожимаем друг другу руки, и так в обнимку лежим…
Станция Вороново - конец нашего злосчастного путешествия (60 километров проехали за двое суток!). Попали опять под обстрел. Эшелон остановился, и мы впервые услышали речь на немецком языке. Это было так неожиданно, что даже страха не было. Немцы вошли в вагон. Мы стали ждать смерти, но ничего этого не произошло. Получили разрешение идти по деревням…
Эшелон, который шел перед нами, здорово пострадал от бомбежек и сгорел, много жертв. В нашем составе сгорели два вагона и паровоз. Выбрались из вагона и легли под открытым небом, думали, что немец пошлет нам "бомбочку" - и конец нашим мучениям. Но не дождались. Пришлось пойти в деревню проситься на ночлег. …Пустили нас к себе Чернявские. Спасибо, они нас не обижали и кормили тем, что сами ели. У них прожили мы до 11 июля, а потом получили от германской комендатуры пропуск в Каунас, но доехали только до Вильнюса…"
Беженцы с "белорусских поездов"
А вот что рассказывает другая беженка Тамара Ивановна Ляхова (Шершовец), в то время семилетняя девочка:
"Без вещей, они остались в вагоне, спастись бы самим, мы прятались под кустами от пикирующих самолетов и светящихся пуль. Я держусь за одну мамину руку, другой она прижимает к себе младшую сестренку. Бежим к лесу, чтобы укрыться от самолетов. Ночевали в каком-то сарае, хозяева смотрели на нас недружелюбно. Из разбитого состава все разбрелись кто куда…"
Выслушав объяснения премьера Гинтаутаса Палуцкаса относительно опубликованного журналистского расследования, оппозиционные фракции консерваторов и либералов заявляют, что он не
ПодробнееМэр Каунаса Висвалдас Матийошайтис в понедельник днем сбил мужчину на пешеходном переходе, пострадавшего доставили в медицинское учреждение, подтвердила BNS пресс-секретарь
ПодробнееКомпания по развитию недвижимости Hanner завершила переговоры со строительной компанией Naresta...
На границе Литвы с Беларусью за минувшие сутки не было зафиксировно нелегальных мигрантов,...
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью не было зафиксировано нелегальных мигрантов,...
Эта драка произошла еще в апреле – после того, как Маск и министр финансов США Скотт Бессент встречались с Трампом, но вчера СМИ обнародовали главных лиц...
ПодробнееПенсионная система постоянно реформируется, какие-то правила подсчета пенсии меняются. Я никогда не интересовалась вопросами пенсии, но когда она не за...
ПодробнееГлавный миротворец планеты Дональд Трамп присоединился к войне Израиля с Ираном.
Мир застыл в ожидании катастрофы. Мы привыкли к выражению, что человечество балансирует на грани
Лучше поздно, чем никогда. Так я могу оценить выступление нынешнего министра культуры Шарунаса
И почему это я всё больше пишу об имеющихся в нашей жизни недостатках и о плохих или неумных
В последние дни неравнодушная общественность наряду с налоговой реформой горячо обсуждала
Признаюсь честно: давно уже не смотрю ни «Евровидение», ни другие международные песенные конкурсы.
Закономерно, что на минувшей неделе внимание всего христианского мира было приковано к личности
Бессмертная аксиома Оруэлла о том, что в современном мире все равны, но некоторые равнее, в наших
Вопреки опасениям властей, стянувших к центру столицы немалые полицейские силы, многочисленный
Страх, тревога, гнев, обида, растерянность, а иногда и ощущение полной утраты контроля над жизнью – это естественная эмоциональная реакция на болезнь....
ПодробнееАроматные колбаски, колбаски по-боварски, колбаски с гарниром из фасоли, колбаски с луковым...
Карпаччо из говядины, карпаччо из свеклы с фетой и грецкими орехами, карпаччо из цукини с лимоном,...
Салат с булгуром и петрушкой, чиг-кефте (вегетарианский вариант), суп невесты, пиде с мясом, берек...
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью пограничники развернули трех нелегальных мигранта,
По мнению президента Литвы Гитанаса Науседы, эскалация конфликта между Израилем и Ираном может
Литовский министр транспорта Эугениюс Сабутис считает, что помехи сигнала GPS, которые в последнее
На границе Литвы с Беларусью пятые сутки подряд не фиксируется нелегальных мигрантов, сообщила в
Более половины мигрантов, которые нелегально пытались попасть в Литву в прошлом году, не были
Литовский министр иностранных дел Кястутис Будрис сообщил, что обратится в правительственную
На границе Литвы с Беларусью пятые сутки подряд не фиксируется нелегальных мигрантов, сообщила в
Выслушав объяснения премьера Гинтаутаса Палуцкаса относительно опубликованного журналистского
На этой и прошлой неделе правительство приняло давно обсуждаемые, вызывавшие много споров
ОВЕН Творческий подход В этом периоде помогать вам по жизни будут не только концентрация и интуиция. Будут ладиться все информационные дела: переговоры,...
Подробнее
