Сегодня отмечается 93-я годовщина со дня рождения Василия Макаровича Шукшина
Молча ушёл
О последних днях жизни Василия Шукшина вспоминает Самуил Лурье.
«Чуть ли не самый последний, самый страшный, самый сильный рассказ - да уже и не рассказ, а просто написал в газету (в «Литературку»), как было: как он лежал в больнице, а родных не пускали, передачу не брали - под черт знает каким пустячным предлогом, но с необыкновенным наслаждением - со сладострастием унижая, доводя до нечеловеческой злобы и адского отчаяния, до разрыва сердца, - ни из чего, на ровном месте, просто так.
Просто потому, что раз ты пациент, а я - медперсонал, - ты полностью в моей власти. Признай это, вырази, обозначь, унизься хоть ужимкой. Не ломай мне кайф. А поломаешь - берегись. Если ты пассажир, а я - кондуктор - ты в моей власти. Если я библиотекарь, а ты - читатель… Если я милиционер … И так далее без конца, снизу доверху, сверху донизу, с утра до вечера, с вечера до рассвета.
Той статьи в «Литературке» - или очерка - или рассказа - у меня сейчас нет, но, по-моему, я дословно запомнил последнюю фразу, последний выкрик:
- Что же с нами происходит?
Он мучительно во все это вдумывался: как деревенские превращаются в городских; как из тех и других общественный уклад штампует советских. И какое отвращение питают друг к другу рабы. И как при удобном случае извергают его — в виде так называемого хамства.
И как они бывают талантливы - несравненно ярче, чем в других сферах, - как изобретательны, когда представляется эта счастливая возможность дать понять другому: ты такое же ничтожество, как я; не воображай, что ты кто-то - старик, допустим, или литератор, или еще кто; ты, как и я, — никто, меньше нуля; минус единица; и будь проклят.
Незадолго до смерти Василий Макарович прожил неделю или две в Комарово, в Доме творчества. И сочинил там два, что ли, текста. Положил их в портфель, сел в электричку, приехал в Ленинград, зашел в журнал «Нева»: вот, дескать, написал, не посмотрите ли.
А была не то среда, не то пятница. Словом, такой день (назывался, кстати, - библиотечный), когда меня в отделе прозы не было, а принимал авторов литконсультант. И этот самый консультант завернул Шукшина: мол, стану я читать написанное от руки! много вас таких! мечтаете печататься - потрудитесь отпечатать на машинке.
Не опознал. А Шукшин не стал ничего объяснять. Молча ушёл».
Василий Шукшин - русский советский писатель, кинорежиссер, сценарист, актер. Многие его повести и романы были экранизированы.
Судья Вильнюсского участкового суда Миндаугас Ражанскас в понедельник огласил приговор грузину Михаилу Замтарадзе - он приговорен к пяти годам лишения свободы за кражу крайне
ПодробнееПосле того, как в понедельник Государственный контроль объявил, что модернизация системы оповещения и информирования населения отстает от графика на два года, Министерство
ПодробнееНачался официальный визит Президента Литовской Республики Гитанаса Науседы в Японию. В...
В воскресенье в концертном зале Литовского государственного симфонического оркестра в Вильнюсе...
Льготный кредит компании Garnis, частично контролируемой премьер-министром Гинтаутасом Палуцкасом,...
Эта драка произошла еще в апреле – после того, как Маск и министр финансов США Скотт Бессент встречались с Трампом, но вчера СМИ обнародовали главных лиц...
ПодробнееЯ слышал, что в Литве все школы страны вскоре смогут бесплатно использовать инструменты искусственного интеллекта. Какие именно инструменты на базе ИИ будут...
ПодробнееИ почему это я всё больше пишу об имеющихся в нашей жизни недостатках и о плохих или неумных
В последние дни неравнодушная общественность наряду с налоговой реформой горячо обсуждала
Признаюсь честно: давно уже не смотрю ни «Евровидение», ни другие международные песенные конкурсы.
Закономерно, что на минувшей неделе внимание всего христианского мира было приковано к личности
Бессмертная аксиома Оруэлла о том, что в современном мире все равны, но некоторые равнее, в наших
Вопреки опасениям властей, стянувших к центру столицы немалые полицейские силы, многочисленный
В праздничных хлопотах прошла почти незамеченной первая победа либерально мыслящей части общества
В этом году пасхальные каникулы выдались на славу по части погоды, которая порадовала,
Слежу вполглаза за калейдоскопом новостей, и почему-то мурлычу озорную песенку первоклассника в
Литовскому национальному музею в этом году исполняется 170 лет. За это время он превратился из классического хранилища артефактов в динамичное пространство...
ПодробнееУха из щуки с рыбными клецками, суп с морепродуктами, суп из лососевой головы, острый рыбный суп,...
Теплый салат с лососем, салат с квашеной капустой и яблоком, ржаные хлебцы с творогом и вялеными...
Уха из щуки с рыбными клецками, суп с морепродуктами, суп из лососевой головы, острый рыбный суп,...
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью не зафиксировано нелегальных мигрантов, сообщила в
Группа консерваторов в Сейме предлагает расширить возможность лишения литовского гражданства лиц,
Президент Литвы Гитанас Науседа в субботу дистанционно принял участие в очередной встрече
Действующий премьер-министр Гинтаутас Палуцкас считается наиболее подходящим потенциальным
После того, как за последний месяц на объектах по переработке отходов произошло несколько пожаров,
Начался официальный визит Президента Литовской Республики Гитанаса Науседы в Японию. В
Бывший кандидат в президенты Литвы Эдуардас Вайткус находится в Беларуси.
Конкурс песни «Евровидение-2025» начался! Только что завершился первый полуфинал в
Литва не будет направлять своих должностных лиц в Латвию для помощи в охране границы страны с
ОВЕН Встать на ноги Период может быть полным испытаний, проявите твердость и последовательность, особенно в делах дома, семьи, недвижимости. Постарайтесь...
Подробнее
