Мертвые покидают Косово
Сербы вывозят останки родных, похороненных в Косово
Если сербские могилы – свидетельство принадлежности территории, ее последняя граница, то в Косово она начинает отступать, оставляя позади то, что в националистической мифологии считается святыней, которой нельзя поступиться. Сербские семьи, бежавшие из своих деревень после натовских бомбардировок 1999 года, опасаясь албанских боевиков, спустя 8 лет не только не собираются возвращаться, но и хотят увезти все до последней кости своих предков. Город Митровица, где сербов на севере и албанцев на юге разделяет река Ибар, в умах жителей являющаяся границей страха, стал перевалочным центром мертвых.
На узкой полоске местного кладбища Скорпия, где нагромождены гробы и не поддающиеся описанию груды пластмассовых цветов, Зоран Радосавлевич говорит по телефону. Вместе со своим албанским коллегой с другого берега Наимом Бехрами он готовится к новым эксгумациям и перевозкам. "Мы – законное предприятие, зарегистрированное в Сербии и миссии ООН в Косово. У нас есть разрешения муниципалитетов и санитарных служб на эксгумацию и перевозки. Я никогда не испытывал проблем с безопасностью. Я передвигаюсь по Косово без проблем", – заверяет он.
Во время исхода сербов из сараевского района Гбравица, по окончании войны 1995 года в Боснии и Герцеговине, некоторые предпочли увезти своих мертвых на крышах машин. Это была ужасная картина окончательного прощания, метафора необратимости отчаяния: возвращения не будет никогда. Теперь такой же горький исход повторяется в Косово, в ближайшие месяцы он может набрать еще большую силу.
"Первые заявки начали поступать в 2001 году. Вероятно, теперь их станет больше", – говорит Зоран Радосавлевич, доставая бутылку ракии, внутри которой – православный крест.
"Семьи приезжают на кладбище и вместе со мной отправляются в Косово. Приходят, главным образом, женщины. Они не боятся. Был и противоположный случай: одна старушка-сербка хотела вернуться в Косово и быть похоронена в Витомирице, деревне неподалеку от Печа, где она прожила всю жизнь".
Война, этническая чистка, проведенная войсками тогдашнего лидера Сербии Слободана Милошевича, натовские бомбардировки 1999 года гоняли оставшихся в живых из стороны в сторону в поисках безопасности. В результате этих перемещений тысячи бедных сербов, которым было некуда бежать, оказались блокированы в анклавах в центральной, южной и восточной части Косово, на островках, окруженных бывшими соседями, превратившимися в потенциальных врагов.
В Митровице, где река Ибар разделяет город на два мира, отделенных один от другого границей страха, живые успели переселиться в 1999 году – сербы заняли север, албанцы юг, – но оставили мертвых на чужой земле. Главное мусульманское кладбище Митровицы расположено в той части города, где закрепились сербы, угрожающие отделиться от Косово в случае провозглашения независимости. Православное кладбище находится на юге, где живут косовские албанцы. Никто не переходит с одной стороны на другую, чтобы навестить могилы, гибнущие в зарослях сорняков и забвении.
"Я произвел уже 100 эксгумаций, – рассказывает Зоран Радосавлевич. – Их могло быть и больше, будь у людей деньги. Стоимость этой операции, включая расходы на получение разрешений, эксгумацию и перевозку, составляет 1000 евро. Обычные похороны, без осложнений, стоят 300 евро". Хотя Зоран и не хочет говорить о политике, он знает, что провозглашение независимости Косово тут же приведет к новому бегству сербов и развитию его бизнеса на земле, наполненной такой ненавистью, что даже давно умершие не могут покоиться в ней с миром.
Рамон Лобо. Inopressa.ru
В понедельник Вильнюсский участковый суд начал рассмотрение дела, в котором гражданин Грузии Михаил Замтарадзе обвиняется в краже особо ценных книг XIX века из библиотеки
ПодробнееВ воскресенье на вильнюсском заводе по переработке отходов Energesman вспыхнул пожар, который до сих пор не ликвидирован. Полиция начала досудебное расследование инцидента.
ПодробнееПризнание аннексированного Крыма российской территорией станет бомбой замедленного действия,...
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью литовские пограничники развернули 32 нелегальных...
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью литовские пограничники развернули 5 нелегальных...
Скончался Святейший Отец Папа Франциск. Епископ Рима Папа Франциск вернулся в дом Небесного Отца. Он во многом стал первопроходцем. И еще его называют - Папа...
ПодробнееЯ начала работать в небольшой фирме, которой руководит семья мигрантов из Украины. Мне и трем моим коллегам предложено использовать свои автомобили для нужд...
ПодробнееВ праздничных хлопотах прошла почти незамеченной первая победа либерально мыслящей части общества
В этом году пасхальные каникулы выдались на славу по части погоды, которая порадовала,
Слежу вполглаза за калейдоскопом новостей, и почему-то мурлычу озорную песенку первоклассника в
Собрались мы недавно за праздничным столом одного 80-летнего юбиляра.
На фоне бурной международной жизни, в которой наши власти принимают посильное участие, сходу
Если вы думаете, что литовский истеблишмент больше всего волнуют вопросы обороны или, на худой
В минувшее воскресенье побывал на детском празднике (внучатому племяннику исполнилось 5 лет), но
Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно.
Ни разу эксперты, специализирующиеся на предсказаниях политического будущего планеты, не были в
Литовскому национальному музею в этом году исполняется 170 лет. За это время он превратился из классического хранилища артефактов в динамичное пространство...
ПодробнееКлассическое тесто для пиццы, быстрое тесто без дрожжей, пицца «Маргарита», пицца «Пепперони»,...
Легкий кулич на йогурте, творожная пасха с медом и орехами, рулетики из ветчины с творожной...
Постный суп-гуляш, гуляш из свинины с подливкой, гуляш из курицы и шампиньонов, рыбный гуляш,...
В воскресенье в Кафедральном соборе Вильнюса пройдет св. Месса по пропавшим без вести американским
На границе Литвы с Беларусью за минувшие сутки не зафиксировано нелегальных мигрантов, сообщила в
Как сообщает Гидрометеорологическая служба, по предварительным данным, в субботу, 29 марта, был
За минувшие сутки на границе Литвы с Беларусью литовские пограничники развернули 6 нелегальных
В среду Вильнюсский окружной суд начал слушание дела о поджоге магазина Ikea, в котором гражданин
Президент Литвы Гитанас Науседа подписал в понедельник декрет о назначении Дарюса Яунишкиса
В этот году Пасха будет довольно ранней и наступит одновременно у православных и католиков.
Печальную весть подтвердил в пятницу порталу LRT сын журналиста Юстас Чекуолис.
Ежегодно за неделю до Пасхи католики и православные христиане отмечают торжество Входа Господня в
ОВЕН Точка отсчета Начинается новый цикл вашего личного развития, связанный с тонкими психологическими сферами вашей личной жизни. В делах материальных много...
Подробнее
